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Most of the contemporary radical or neo-vanguardist architectures, 
seem to be intent on the achievement of a new rupture, leaving 
aside any desire for continuity with modern tradition despite its múl-
tiple and very contradictory consequences. This rupture would per-
haps be capable of emulating another, started almost a century ago 
by the so-called historical vanguards to get rid of academicism and 
eclecticism. 
Although the conditions now are not, of course, the same as they 
were then. At the beginning of the twentieth century, the vanguards 
wanted to demolish what was already an oíd and decadent struc-
ture, which, on one hand, descended from the Renaissance tradition, 
and on the other hand had, due to romanticism, accumulated into 
the classical legacy anything that was a historical contribution. The 
foundations of the oíd academic and eclectic structure were, at this 
point, already mud, but it was still destined to suffer a prolonged 
agony. 
Nowadays, however, the oíd tradition having definitively disap-
peared, the neo-vanguards of the end of the twentieth century and 
the beginning of the twenty-first follow the foundational historie 
vanguards as well as other diverse neo-vanguards, already numer-
ous, that carne about throughout the modern century. Referring to 
them, they deny a little their rupturing will: contemporary vanguards 
cannot avoid the relative continuity that is inexorably imposed by a 
modernity whose historie rupture is still so recent and which was so 
drastic, ñor the coexistence or even mixing with it, but whose tradi-
tions continué. 
We shall comment ¡n these notes various discussions about certain 
important characteristics that are easily found in the new panorama, 
without going through them all, with the critical objective of exam-
ining better, to some extent, what ¡s the true nature of the change in 
the architectonic conventions which seems to be wanted, and also 
comment what we will gain and lose through this. 
1.INFORMALISM 
Perhaps informalism is, as project reality and as concept, one of the 
most intense and ampie primary characteristics of the contemporary 
panorama. But this informalism, if it desires to mean something in 
architecture, whatever that might be, will have to suppose a new 
will of form, and not a disappearance, an attenuation or inhibition of 
the form as such, as is often pretended. It should be considered that 
the term informalism in architecture does not come from the con-
cept of inform, or without form; but from informal; or, in other 
words, not conventional. It could be understood as a synonym of 
without geometry, actually an approach to which the naturalist con-
cept of amorphous refers; that is, it lacks geometric or organic form. 
As the attempt to make form disappear -of making the formal val-
úes of architecture's content disappear- is already an oíd and utopi-
an pretensión. It would probably be too pedantic to try to valué here 
its antecedents from the radical neo-classical thinking, such as 
La mayor parte de las arquitecturas contemporáneas radicales, o neovanguardistas, dejando de 
lado cualquier voluntad de continuidad con la tradición moderna a pesar de sus múltiples y 
muy contradictorias secuelas, parecen empeñadas en el logro de una nueva ruptura, acaso 
capaz de emular aquélla que, hace ya casi un siglo, emprendieron las llamadas vanguardias his-
tóricas para desprenderse del academicismo y del eclecticismo. 
Aunque no se está ahora, desde luego, en las mismas condiciones que entonces. A principios 
del siglo XX, las vanguardias se proponían demoler la que era ya una vieja y decadente estruc-
tura, aquélla que, de un lado, venía heredada de la tradición renacentista, y la que, de otro y 
desde el romanticismo, había acumulado al legado clásico cualquiera que fuesen las aporta-
ciones de la historia. Los cimientos de la vieja estructura académica y ecléctica eran, a aquellas 
alturas, ya de barro, pero ésta estaba destinada a sufrir aún una dilatada agonía. 
Hoy, en cambio, desaparecida de modo definitivo la tradición antigua, las neovanguardias de 
final del siglo XX y de principios del siglo XXI suceden tanto a las vanguardias históricas fun-
dadoras como a otras diversas neovanguardias, bastantes ya, que a lo largo del siglo moderno 
se fueron produciendo. Y al referirse a éstas desmienten un tanto su voluntad rupturista: las 
vanguardias contemporáneas no pueden evitar la relativa continuidad que inexorablemente 
impone una modernidad cuya ruptura histórica es todavía tan reciente y que fue tan drástica, 
ni tampoco la coexistencia y hasta la mezcla con ella, cuyas tradiciones continúan. 
Apuntaremos en estas notas algunas discusiones acerca de ciertas características de relieve que 
se encuentran con facilidad en el nuevo panorama, aunque sin pretender agotarlo. Y con el 
objetivo crítico de examinar mejor, en alguna medida, cuál sea verdaderamente la naturaleza 
del cambio de las convenciones arquitectónicas que tantas voluntades parecen pretender; y 
apuntar, acaso, lo que saldremos ganando y perdiendo con ellas. 
1. El informalismo 
Quizá el informalismo sea, como realidad proyectual y como concepto, una de las característi-
cas primarias más intensas y más amplias del panorama contemporáneo. Pero este informalis-
mo, si pretende significar algo en arquitectura, sea ello lo que fuere, tendrá que suponer una 
nueva voluntad de forma, y no, como tantas veces se pretende, una desaparición, atenuación 
o inhibición de la forma en cuanto tal. Ya que debería considerarse que el término de infor-
malismo en arquitectura no procede del concepto de informe, o sin forma; sino del de infor-
mal; o, lo que es lo mismo, no convencional. Todo lo más podría entenderse como sinónimo 
de sin geometría, modo al que se refiere en realidad el concepto naturalista de amorfo; esto 
es, que carece de forma geométrica u orgánica. 
Pues el intento de hacer desaparecer la forma -de hacer desaparecer los valores formales del 
contenido de la arquitectura- es ya vieja y utópica pretensión. Sería probablemente demasia-
do pedante intentar hacer valer aquí sus antecedentes desde el pensamiento neoclásico radi-
cal, tal como el de Laugier o el de Lodoli, y podríamos conformarnos con recordar que la ten-
tación de eliminar los valores formales apareció en la fundación misma de la arquitectura 
moderna, en las pretensiones primeras de las vanguardias históricas, y hasta fue, de algún 
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'! I Reyner Banham: Teoría y diseño arquitectónico en la era de la 
máquina. Versión cast. de ed. Nueva Visión, Buenos Aires, 1965. 
Véase como Banham, aún presumiendo de radical, no dejaba de 
rendir tributo a las rancias convenciones británicas, señalando que 
Bumey es Sir (¡I). Realmente, ¿no era Banham, así como cualquier 
otro producto "radical" británico, la compensación moderna -y a 
menudo disparatada, por falta de criterio- del país más conservador 
y reaccionario del mundo en términos artísticos y arquitectónicos? 
modo, una de las importantes señas de identidad de la ruptura con el eclecticismo. Como bien 
se recuerda, la función, la técnica y las necesidades sociales sustituyeron a los valores formales 
en las intenciones y deseos de los primeros y grandes arquitectos modernos, aunque no pudie-
ra ser así en sus realidades, y hasta el propio Mies van der Rohe lo enunció de este modo, sien-
do Hannes Meyer, su antecesor en la Bauhaus, uno de los que representó en este aspecto la 
posición más radical. (Esto es, lo que vale hoy decir: la más candorosa fe). 
Los que consideramos como maestros, y también tantos otros, al ejercer la nueva disciplina que 
en buena medida inventaban entonces, tuvieron que proponer necesariamente ideas formales 
-aún admitiendo que algunos lo hicieran sin saberlo-, por lo que pasaron inexorablemente a 
hacerlo así. Lo exigían sin remedio tanto sus propias pretensiones como la naturaleza misma 
de la arquitectura, y lo mismo hubiera ocurrido también en cualquier otro campo del diseño 
material. Y esto le sucedió a Mies, y a Hannes Meyer, como le sucedería a cualquiera que lo 
intentase. Pues, en el caso de este último, por ejemplo, y más allá de algunas de sus propias 
palabras, ¿acaso puede dudar alguien, hoy día, que las escasas realizaciones y proyectos de 
Hannes Meyer eran otra cosa que productos formales muy cualificados y que por ello precisa-
mente son celebrados y recordados aún? 
Por ello fue muy decepcionante que un libro de desarrollo tan profundo y tan atractivo como 
fue Theory and Design in the First Machine Age (1960) , del crítico británico Reyner Banham, 
acabara acusando de traición con respecto a sus propias ideas a los maestros modernos (a Le 
Corbusier, a Mies van der Rohe y a Gropius) para concluir que el verdadero buen arquitecto 
era, en realidad, el ingeniero estadounidense Buckminster Fuller (¡!). Resulta desolador que un 
personaje que demostraba tanta inteligencia y capacidad de estudio acerca del desarrollo de la 
arquitectura moderna no se diera cuenta que la pretendida traición que ingenuamente creía 
detectar resultaba simplemente obligada en la medida que era inevitable seguir los dictados de 
la naturaleza misma de las cosas materiales; esto es, su necesidad de una forma para poder 
existir. También resulta asombroso que Banham creyera que los proyectos de Fuller -candoro-
sas ingenuidades conceptuales propias de un mediocre diseñador- eran buenas, valga el eufe-
mismo; y todavía lo es más el hecho de que creyera igualmente que eran productos exentos de 
forma (¿?), o al menos, si se prefiere, de composición, entendiendo ésta como una forma 
intencionada, ya sea desde el punto de vista conceptual, estético o arquitectónico. 
No me resigno a dejar de reproducir -como idea de paradigma de lo que se dice, ofrecido por 
el propio Banham- la ilustración de su libro acerca de un coche diseñado por Gropius, dos de 
Sir (sic) Charles Bumey N2 y otro de Fuller, y transcribir su comentario al pie. Dice: "Aunque de 
lineas elegantes, el coche Adler de Gropius es mecánicamente atrasado cuando se lo compara 
con los precursores aerodinámicos, con el motor en la parte trasera, de la fase siguiente". 
Es difícil juntar ¡deas más candidas. ¿Por qué el coche de Gropius es mecánicamente atrasado? 
¿Quizá precisamente porque es elegante? ¿Es incompatible la elegancia con la eficiencia 
mecánica, trasladando así al diseño la conocida creencia machista de que las mujeres guapas 
son tontas? Pero, además, ¿acaso los coches de (Sir) Charles Burney no eran un producto for-
mal? ¿N0 buscaban la expresividad formal, o la encontraban en todo caso, a pesar de eludir-
Laugier's or Lodoli's, and could settle wlth remembering that the 
temptation to elimínate formal valúes carne about in the foundation 
of modern archítecture itself, ¡n the first pretensíons of the histórica! 
vanguards, and in a way was even one of the sígns of identíty of 
the rupture with eclecticism. As we all remember, the function, the 
technique and social needs substituted formal valúes in the inten-
tíons and desires of the first, great modern architeds, although it 
might not have been so in their realities, and even Mies van der 
Rohe said so himself, his predecessor ¡n the Bauhaus, Hannes Meyer 
was the one who represented ¡n this aspect the most radical posl-
tion. (That is, as we could say today: the most ¡nnocent faíth). 
The ones we conslder as masters, and also many others, when exer-
císing the new discipline that to a great extent was being ¡nvented 
then, had to propose necessarily formal ¡deas -even admittíng that 
some did so wíthout knowing ¡t-, so they started doing so inex-
orably. It was demanded by thelr own pretensions as well as by the 
nature of architecture itself, and the same thing would have also 
happened ¡n any other fíeld of material design. Thís happened to 
Mies, and to Hannes Meyer, as ¡t happened to anyone that tried. As, 
in the case of the latter, for example, going beyond some of hís own 
words: can anyone doubt, nowadays, that Hannes Meyer's few 
works and projects were something else but highly quafífied formal 
producís and preclsely because of this are still celebrated and 
remembered? 
Consequently it was very disappointing that a book of such deep 
development and so attractive as the "Theory and Design in the 
First Machine Age" N1 (1960), bythe Britísh critic Reyner Banham, 
would end up accusing the great modern masters of treachery, ¡n 
relatlon to their own ideas (Le Corbusier, Mies van der Rohe and 
Gropius), to condude that the true good architect was actually the 
American engineer Buckminster Fuller. It is heartbreaking that a 
character who showed such ¡ntelllgence and capacity of study about 
the development of modern architecture dld not notice that the pre-
tended treachery which he naívely beiieved possibie to detect was 
slmply compulsory to the extent that followlng the dictates of the 
nature of material things ¡n themselves, was unavoidable. That is, 
their need for a form to be able to exist. It is also surprising that 
Banham thought that Fuller's projects -naive conceptuai ingenuíties 
of a mediocre designer- were good, an euphemísm; and even more 
the fact that he equally beiieved that they were products absent of 
form, or at least, ¡f you prefer it, of compositíon, understanding thís 
as an ¡ntentioned form, from the conceptual, aesthetic or archítec-
tonic point of view. 
I do not resígn myself to not reproducing -as an ¡dea of paradígm of 
what is said, offered by Banham himself- the illustration of his book 
of a car designed by Gropius, two by Sir (sic) Charles Burney N2 
and another one by Fuller, and transcribing his comment below ¡t. It 
says: "Although of elegant lines, the Adler car by Gropius is 
mechanically old-fashloned when compared with the aerodynamic 
precursors, with the engine at the rear, on the next phase". 
It ¡s difficult to mlx more candid ¡deas. Why ¡s Gropius' car mechani-
cally old-fashioned? Perhaps predsely because it is elegant? Is ¡ts 
elegance incompatible with mechanical efflciency, thus passing onto 
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deslgn ttie known macho belief that beautlful wornen are stupid? 
But also, were not (Sir) Charles' cars a formal product? Did they not 
look for formal expresslveness, or they found it anyway, despite 
eluding it, and seeking ¡n vain a technical or sdentific reality, the 
typical engineer's ¡Ilusión? It was not known then, perhaps -their 
excuse- that aerodynamics in the car mattered very little, at least its 
¡mprovement, and that it actually only affected sound. But it could 
have been known that, in any case, there are many possible forms 
within a similar aerodynamic behaviour. It may also not have been 
known that the rear engine and rear traction were worse. But 
whether they were lead by these mistakes, symptomatic of credulity 
and excessive trust ¡n technique, it is rather clear that Barney's cars 
are a formal product üke any other, which they cannot really avoid 
being, and it is precisely in their least conventional aspect, more 
vanguardist, if you want, where we could compare them with 
Gropius'. Fuller's car is equally a design product based on the con-
ceptual and aesthetic intention, as much as this is portrayed as sd-
entific or aerodynamic, whose condition symbolizes and represents, 
more than resolves. Fuller's unstable car (it has three wheels) could 
only be preferred from the valué of its image, of its form, and of 
what this could mean, from no other polnt of view. 
So, Fuller's products follow certain formal valúes, although we do 
not know whether -as happens with engineers- he was as simplistic 
as almost all of them, and he did not perceive it. Does anyone still 
believe that Dlmaxion Houses, or some other of his designs, were 
exclusive children of technique? Technique does not recognlse chil-
dren in the field of designed material objects. Or better said: it 
recognises all of them. Any material object (not only architectonic) 
needs formal decisions to be able to exist, even as a simple project. 
Decisions that can have an aesthetic intention or not have it, be 
conscious or unconscious, conventional or invented, but formal ¡n 
the end. Without them design does not happen, as without form -
and paraphrasing an oíd Quetglas' expression- architecture does 
not happen. 
Informalism has to be, then, another way of seeing architedonic 
form, not a way of getting around it. It is necessary to highlight, 
moreover, that its formal field is not actually new either, although 
perhaps now it is reaching a profile of extraordinary and novel 
development. Because it still is the son -or grandson, or great-
grandson (probably legitímate)- of expressionism and organicism, as 
is proved through one of the most qualified informallsts: Frank 0. 
Gehry, whose plastidsm -his clear direct artistic, sculptural inten-
tion- avoids any equivocation. Although it is true that someone can 
be an informalist without being a puré plasticist, and likewise with 
other, diverse contents. But being modern, being radical, is not 
enough. Anything, even informalism, can be submitted to critldsms 
about its real valué as architecture. 
Criticisms, by the way, which will not be able to avoid a rather 
severe judgment about formalism; that is, about the capricious and 
empty abuse of the form, the paradoxical inversión that is too ordi-
nary among the informalists as well as among others, more or less 
closely, neo-modem. This other deformation, opposed to the first, is 
complementan/ to it, and also importantly: the neo-vanguardists 
often oscillate between destruction and disdain of the form and the 
unconditional adhesión to anything that this is, even if presented 
with the most limited sense. Because even mlxing and confusing 
both questions is totally logical, as, to a great extent, the extremes 
do touch: the disdain of architectonic form that informalism suppos-
es, is identified in practlce with the banality of appreciation that for-
malism means. Finally, because both devalue form as a content of 
architecture in a way equally similar as unmistakably contrary. 
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. , . IZQUIERDA, COCHE DISEÑADO POR GROPIUS; 
rnCHES DISEÑADOS POR CHARLES BURNEY Y 
r n f HE DISEÑADO POR BUCKMINSTER FULLER. 
A LA DERECHA, CASA DIMAXION, DE FULLER. 
la, y persiguiendo en vano una inmediatez técnica o científica, espejismo típico de los ingenie-
ros? Entonces no se sabía, quizá -y obre ello en su disculpa- que la aerodinámica en el coche 
importaba muy poco, al menos su afinamiento, y que, en realidad, tan sólo afectaba al ruido; 
pero sí podía saberse que, en todo caso, hay muchas formas posibles dentro de un similar com-
portamiento aerodinámico. Tampoco se sabía, acaso, que el motor atrás y la tracción trasera 
eran peores. Pero, fueran o no conducidos por estos errores, sintomáticos de la credulidad y de 
la desmedida confianza en la técnica, es bien claro que los coches de Barney son un producto 
formal como cualquier otro, ya que no pueden en realidad evitarlo, y es precisamente en su 
aspecto menos convencional, más vanguardista, si se quiere, donde podríamos medirlos con el 
de Gropius. El coche de Fuller es igualmente un producto de diseño basado en la intención con-
ceptual y estética, por mucho que ésta pretenda disfrazarse de científica, de aerodinámica, 
cuya condición simboliza y representa, mucho más que resuelve. El inestable coche de Fuller 
(tiene tres ruedas) solo podría preferirse así desde el valor de su imagen, de su forma, y de lo 
que ésta pudiera significar; desde ningún otro punto de vista. 
Los productos de Fuller, pues, siguen valores formales determinados, aunque no sepamos si 
-como suele ocurrir con los ingenieros- era él tan simplista como casi todos ellos, y no lo per-
cibía. Pues, ¿alguien puede creer aún que las casas Dimaxion, u otros de sus diseños, eran hijos 
exclusivos de la técnica? La técnica no reconoce hijos en el campo de los objetos materiales 
diseñados; o, mejor dicho: los reconoce a todos. Todo objeto material (no sólo arquitectónico) 
necesita decisiones formales para poder existir, incluso como simple proyecto; decisiones que 
pueden tener una intención estética o no tenerla, ser conscientes o inconscientes, convencio-
nales o inventadas, pero formales al fin. Sin ellas, el diseño no se produce; pues sin forma -y 
parafraseando una antigua expresión de Quetglas- no ocurre arquitectura. 
El informalismo ha de ser, entonces, otro modo de ver la forma arquitectónica, no una manera 
de orillarla. Es preciso hacer notar, además, que su campo formal tampoco es nuevo, en reali-
dad, si bien ahora acaso esté alcanzando perfiles de extraordinario y novedoso desarrollo. Pues 
es hijo todavía -o nieto, o biznieto; probablemente legítimo- del expresionismo y del organicis-
mo, como se demuestra por medio de uno de los informalistas más cualificados, Frank O. Gehry, 
cuyo plasticismo -su clara intención artística directa, escultórica, plástica- evita cualquier equí-
voco. Bien es verdad que se puede ser informalista sin ser un plasticista puro, y, por lo tanto con 
otros y diversos contenidos. Pero ser moderno, ser radical, no basta; cualquier cosa, el informa-
lismo incluido, puede ser sometido a crítica acerca de su valor real como arquitectura. 
Una crítica, por cierto, que no podrá evitar tampoco un juicio bastante severo sobre el forma-
lismo; esto es, sobre el abuso caprichoso y vacío de la forma, inversión paradójica que resulta 
demasiado corriente tanto entre los informalistas como entre otros neomodernos más o menos 
próximos. Esta otra deformación, opuesta a la primera, es complementaria a ella, y también 
clave: los neovanguardistas oscilan a menudo entre la destrucción y el desprecio de la forma y 
'a adhesión incondicional a cualquiera que sea ésta, aunque se presente con el más escaso sen-
tido. Porque incluso mezclar y confundir ambas cuestiones resulta bien claro, ya que, en muy 
buena medida, los extremos se tocan: el menosprecio de la forma arquitectónica que el infor-
malismo supone se identifica en la práctica con la banalidad de apreciación que el formalismo 
significa. Ya que, en definitiva, ambos devalúan la forma como contenido de la arquitectura de 
un modo semejante, sólo equívocamente contrario. 
ARRIBA A LA DERECHA, CROQUIS DE LA ILUMINACIÓN DE LA SALA DE 
LECTURA DE LA BIBLIOTECA DE VIIPURI. 
ABAJO A LA IZQUIERDA, DETALLE DE LA AZOTEA DE LA UNIDAD DE 
HABITACIÓN DE MARSELLA. 
EN LA PÁGINA SIGUIENTE, MONTAJE DEL CONVENTO DE LA TOURETTE 
DE LE CORBUSIER COMO SI ESTUVIERA SOBRE EL AGUA (REALIZACIÓN 
DE LUIS DÍAZ MAURIÑO). 
2. THE EXTENDED INSPIRATION. ILLUSIONS AND METAPHORS. 
A. Similar things could be said about ¡nspiration, now extended, 
very varied and heterogeneous, Banality and superficiality recently 
being estimated as true valúes; the trivial elevated to a cult object 
by the spirit of times, which, permissive by nature, seems to have 
animated the use of anything that ¡s the motive to feel inspired as a 
designen 
The architect's ¡nspiration could be, of course, anything at all.That 
¡s, what he wishes and ¡s useful. Butthis freedom is only utllltarian 
and its free wlll does not get away from judgment: ¡nspiration is not 
legitimated like per se -that ¡s, as meaning. It ¡s only legltimated by 
its alms, for what it will achieve in the end. But ¡t often happens 
that, on the contrary, contemporary thought and action want to 
make worthwhile whatever the ¡nspiration is, although now for for-
mal reasons. Or, better said, artlstic, although also ¡nduding in them 
conceptual reasons, also literary reasons, and even phllosophical 
reasons. The artistic or conceptual ¡nterest of ¡nspiration, of the ori-
gin, would legitímate thus the alm, as ¡n other times, also neo-van-
guardist, the process aimed to be erected as guarantor of the 
result, as is also happening again now. 
Wlth the confidence ¡n any possible archltectonic loglc having been 
cloistered; having elíminated the temptatlon, above all, of not 
believing in what was brlefly called, up tul very recently, the princi-
pies of the discipline, the vanguardlst architecture today vlndicates 
being based on anything that was the ¡nspiration that drove it, and 
even maklng games, luck and capuce the bases of a work which 
did not yearn for condltions of certainty just very shortly before. It ¡s 
true, of course, that the truth does not exist in architecture, and that 
our discipline -because ¡t is a discipline N3, whether one likes it or 
not- is to a great extent only a human convention that has to be 
based ¡n other valúes very different from philosophy or science, 
which are subjected to the truth, if this exists, or at least they seek 
¡t. And it is also probably true that there are no principies, or at 
least, they cannot be taken as ¡mmutable. 
But it ¡s true, as well, that very considerable condltions that affect 
architecture as material art -which are inescapable- do exist, and it 
N3 Empleo aquí el concepto de disciplina en el sentido corriente, que 
es el que en los años 70 se trasladó a la arquitectura; esto es, como 
sinónimo de campo de conocimiento, de materia, cuya práctica y 
estudio exigen trabajo y esfuerzo, además de adecuación. 
2. La inspiración extendida. Ilusiones y metáforas 
A. Cosas semejantes podrían decirse acerca de la inspiración, ahora extendida, variadísima, 
heterogénea. Recientemente estimadas la banalidad y la superficialidad como verdaderos valo-
res, elevado lo trivial a objeto de culto por parte del espíritu de los tiempos, éste, permisivo por 
naturaleza, parece haber animado a servirse de cualquiera que sea el motivo para sentirse ins-
pirado como proyectista. 
La inspiración del arquitecto puede ser, desde luego, la que fuere; esto es, la que desee y le 
sirva. Pero esta libertad es tan sólo utilitaria y su albedrío no le libra del juicio: la inspiración no 
se legitima de per se -es decir, como medio-; tan solóse legitima por sus fines, por lo que final-
mente consiga. Pero ocurre con frecuencia que, por el contrario, el pensamiento y la acción 
contemporáneos quieren hacer valer cualquiera que sea la inspiración, aunque ahora por moti-
vos formales; o, mejor dicho, artísticos, aunque comprendiendo en ellos también a los con-
ceptuales, y hasta a los literarios, e, incluso, a los filosóficos. El interés artístico o conceptual de 
la inspiración, del origen, legitimaría así el final, tal y como en otros tiempos, también neovan-
guardistas, el proceso pretendió erigirse en garante del resultado, como vuelve a ocurrir igual-
mente ahora. 
Clausurada la confianza en cualquier posible lógica arquitectónica; eliminada sobre todo la ten-
tación de creer en lo que fugazmente se llamó, hace todavía bien poco tiempo, los principios 
de la disciplina, la arquitectura vanguardista reivindica hoy basarse en cualquiera que fuere la 
inspiración que le conduzca, y confiando incluso en el juego, en el azar y en el capricho las 
bases de un trabajo que muy poco tiempo antes ansiaba todavía condiciones de certeza. Cierto 
es, desde luego, que la verdad no existe en arquitectura, y que esta nuestra disciplina -porque 
de una disciplina :AÍ se trata, se quiera o no- no es en buena medida más que una convención 
humana -una arbitrariedad, en suma- que ha de basarse en otros valores bien distintos que los 
de la filosofía o la ciencia, que sí se someten a la verdad, si es que ésta existe; o, al menos, la 
buscan. Y verdad es también, probablemente, que no hay principios; o que, al menos, no pue-
den tenerse estos por inmutables. 
Pero verdad es, también, que existen muy considerables condiciones que afectan a la arqui-
tectura en cuanto arte material que son insoslayables; y verdad es, igualmente, que la arqui-
tectura es, como todas, una disciplina -un arte- extraordinariamente elaborada a lo largo del 
tiempo, y llena así, por lo tanto, de descubrimientos, de invenciones, de hallazgos debidos al 
esfuerzo de tantos, que se han convertido en instrumentos y en métodos bastante seguros, en 
sabiduría humana trasmisible. Quien desee hacer caso a cualquiera que fuere la inspiración que 
le ilumine ha de ser consciente, al hacerlo, de si abrazándose a ella ha de abandonar o no el 
inmenso depósito de sabiduría que la historia y -sobre todo- el movimiento moderno gratui-
tamente le ceden, y más le valiera sopesar lo que ese abandono, de producirse, supondría. Si 
asi lo hiciera, tal vez se convierta en un interesantísimo artista, probablemente conceptual, en 
un literato plástico, en un original filósofo. Pero acaso pueda perder entonces su condición de 
arquitecto al abandonar voluntariamente una disciplina más dura y prosaica que las citadas, 
aunque sea ello, por fortuna, para su propia felicidad. Porque quizá también haya quien le acla-
re que, para la arquitectura, hasta las simples y conocidas reglas vitrubianas, por poner un 
ejemplo, continúan vigentes, aunque sufran otra vez más una interpretación nueva, radical-
mente distinta. 
Ninguna inspiración justifica la pérdida de la prudencia para mantenerse dentro de los límites 
materiales y de los fines mismos de la arquitectura. En cuanto a los descubrimientos instru-
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mentales y metodológicos anteriores, se está obligado a avanzar sobre ellos, ya que ni el retro-
ceso ni la ignorancia necesitan mayor demostración de fracaso que su propia existencia. La ins-
piración ha de convertirse, necesariamente, en el instrumento de una calidad arquitectónica de 
valores propios y de la que nada puede ser ni sustituto ni garantía apriorística. Pues el único 
destino posible de la Inspiración es, para el arquitecto, su desaparición en el panorama visible 
del resultado final. 
B
- Faltaría referirse a un aspecto concreto de la inspiración, de mucha fortuna hoy: es éste el 
de las metáforas y las figuras de lenguaje, o -si se quiere enunciar en forma más general-, el 
te las formas ilusorias M4. Los proyectistas, posiblemente hartos de la condición prosaica de su 
disciplina, parecen pretender elevarla a las alturas de la literatura, o, Incluso, de la poesía, uti-
i'¡<¡ Quien esto escribe ha dedicado un libro al tema. V.Antón Capitel: 
Las formas ilusorias en la arquitectura moderna, Ed. Tañáis, Madrid, 
2004. 
is also equally true that architecture is, lite any other discipline, is 
an art extraordinarily elaborated through time, and thus full of dis-
coveries, inventions, findings due to the efforts of so many, which 
have become rather safe instruments and methods, in transmittable 
human wisdom. Whoever wants to pay attention to any kind of 
inspiration that illuminates him has to be conscious, when doing it, 
whether embracing it means abandoning or not the immense 
deposit of wisdom that history and -above all- the modern move-
ment are giving him, and it would be better to weigh up what that 
abandoning, ¡f it happened, would entail. If he did this, perhaps he 
raight become a very interesting artist, probably conceptual, an 
artistic literary person, an original philosopher. But perhaps then he 
could lose his condition of architect by voluntarily abandoning a 
harder and prosaic discipline than the mentioned ones, although 
this might be, fortunately, for his own happiness. Because perhaps 
there would also be someone who makes clear that, for architec-
ture, even the most simple and known Vitrubian rules, to give an 
example, are still valid, although suffering again a radically different 
new interpretation. 
No inspiration justifies the loss of prudence for staying within the 
material limits and the aims of architecture. In relation to the former 
instrumental and methodological discoveries, we must keep going 
on them, as going back or ignorance need more proof of faüure 
than their own existence. Inspiration has to become, necessarily, the 
¡nstrument of an architectonic quality of valúes and of which noth-
ing can be a priori a substitute or guarantee. Because for the archi-
tect the only possible destiny for inspiration is its disappearance 
from the visible panorama of the final result. 
B. It would be left to refer to a specific aspect of inspiration, very 
fortúnate today: it is about metaphors and figures of language, or -
stated in a more general way- illusory forms N4. Designers, possibly 
fed up with the prosaic condition of their discipline, seem to want 
to elévate it to the heights of literatura, or even, poetry, systemati-
cally using metaphors and, in general, figures of literary and poetic 
language. This is wanted in very diverse ways. 
In the first place, it is done in the most basic or immediate way: 
writing. The memories of contemporary designers have transcended 
the trivial explanations of professional character as well as the disci-
plinan; attempts, to become literary or even philosophical forms 
where metaphors are exhibited in which architecture is supposedly 
born and is justified. The contents of these contemporary texts are 
often very abusive -as long as they are, as happens many times, 
¡ndependent from the architectonic product to which they refer- and 
appear, again, as alibis of legitimacy. This is in the best of cases, as 
quite often they become smoke screens which aim to conceal medi-
ocrity, or sirnply and more seriously, hide a fallacy. This happens 
often when they boast of being sustainable, ecológica!, social, ade-
quately contemporary, or some other politically corred concepts, 
which actually do not abide, and whose concepts they brand as 
stolen flags. An ¡mportant favour that has to be done for designers 
it is to recommend them, not only to stop using interested fallacy, 
obviously, but also literature, poetry or philosophy as supposed ali-
bis of their architectonic production. It would be convenient for 
them to perceive as venous liquor their presumptuous presenta-
tíons. 
In relation to the truly ¡mportant, to the metaphors or tropos 
applied to architecture itself -to the illusory forms N5 that are 
intended to become real architectures-, the contemporary architect 
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lizando sistemáticamente las metáforas y, en general, 
co. En modos bien diversos se pretende esto. 
las figuras del lenguaje literario y poéti-
En primer lugar, se hace de la forma más básica o inmediata: escribiendo. Las memorias de los 
proyectistas contemporáneos han trascendido tanto las explicaciones triviales de carácter pro-
fesional como los intentos disciplinares, para devenir formas literarias o incluso filosóficas en 
donde se exhiben las metáforas en las que la arquitectura pretendidamente nace y se justifica. 
Los contenidos de estos textos contemporáneos son a menudo muy abusivos -en cuanto que 
sean, como tantas veces ocurre, independientes del producto arquitectónico al que se refie-
ren-, y se ofrecen, de nuevo, como coartadas de legitimidad. Ello en el mejor de los casos, pues 
con alguna frecuencia se convierten en cortinas de humo que quieren esconder la mediocri-
dad; o, simple y más gravemente, buscan ocultar su falacia cuando presumen de sostenibles, 
de ecológicos, de sociales, de adecuadamente contemporáneos... o de otros conceptos políti-
camente correctos, que en realidad no cumplen, y cuyos conceptos se esgrimen como bande-
ras robadas. Un importante favor que se ha de hacer a los proyectistas es el recomendarles, ya 
no sólo el desuso de la falacia interesada, obviamente, sino también el de la literatura, la poe-
sía o la filosofía como supuestos alibis de sus producciones arquitectónicas. Les conviene per-
cibir como licor venenoso sus presuntuosas presentaciones. 
En cuanto hace a lo verdaderamente importante, a las metáforas o tropos aplicadas a la arqui-
tectura misma -a las formas ilusorias es que quieren convertirse en arquitecturas reales-, el 
arquitecto contemporáneo parece retroceder con ellas, con cierta frecuencia, a un continuismo 
neobarroco o ecléctico; esto es, al cultivo de la escenografía y de la teatralidad tradicionales 
revestidas con ¡deas e imágenes nuevas, tal y como había sido común en el pasado anterior a 
la modernidad. 
SOBRE ESTAS LINEAS, EL COLEGIO MAYOR CÉSAR CARLOS. EN MADRID, DE 
ALEJANDRO DE LA SOTA. 
ARRIBA A LA DERECHA, IMAGEN DE LA TRANSFORMACIÓN DE CENTRAL 
ELÉCTRICA PARA CENTRO CULTURAL CAIXA FORUM, EN MADRID, DE HER-
ZOG Y DE MEURON 
EN LA PAGINA SIGUIENTE, VISTA AÉREA DEL AUDITORIO DE OPORTO EN LA 
ROTONDA DE BOA VISTA, DE REM KOOLHAAS. 
Es cierto que muchos de los grandes maestros y de los movimientos fundadores se basaron en 
buena medida en las formas ilusorias para inventar la arquitectura moderna de la que somos 
herederos. Imaginaron conceptos imposibles, frecuentemente mágicos; soñaron imágenes poé-
ticas e irreales, ideas ilusorias, metáforas sutiles e insólitas. Sin embargo, lo importante es que 
no se encandilaron con ellas para ofrecerlas como escenografías puras, buscadas y exhibidas 
en cuanto tales, sino que las utilizaron para convertirlas en realidades materiales distintas y en 
cuyas imágenes permanecen tan sólo muy sutilmente, al modo de veladuras. Les sirvieron de 
inspiración y de instrumento, pero no de coartada ni de bandera visible. Inventaron con ellas 
conceptos e ideas que se sostenían por sí mismos, que alcanzaban un valor propio sin necesi-
dad de presumir de su noble y poético origen. 
Ibíd. 
i'!6 Esto es más que evidente, pues sólo quien esto escribe ha habla-
do hasta hoy de esta metáfora.en el libro citado. 
N7 Ibíd. 
¿Acaso necesitamos recordar el trasatlántico para estimar las unidades de habitación corbuse-
rianas? Evidentemente no, del mismo modo que no se ha precisado descubrir el agua como 
metáfora inspiradora para apreciar La Tourette ; . Tampoco casi nadie se había fijado mucho 
en que la inspiración de Aalto para la biblioteca de Viipuri había sido un terreno aterrazado, 
mágicamente iluminado por un multiplicado sol, a pesar de que él, sin embargo, lo dejó por 
escrito, y no se necesita este conocimiento para admirar y valorar la obra. Y tampoco nadie pre-
cisa descubrir la imagen del arco de triunfo para estimar el Colegio Mayor César Carlos, de 
Alejandro de la Sota; lo cierto es que nadie lo ha hecho ri;. 
Sin embargo, en el edificio para el Caixa Forum que están construyendo Herzog y de Meuron 
para La Caixa, la idea mágica de una pesada fábrica de ladrillo sostenida en el aire se exhibe 
como principal escenografía y permanente efecto y contenido de la obra. No es algo tan abu-
68iarqultectura 
seems to go back with them, with sorne frequency, to a neo-
baroque and eclectk continuity.That ¡s, the cultivation of the tra-
ditional scenography and theatrality wrapped in new ¡deas and 
¡mages, as had been common ¡n the past previous to modernity. 
It ¡s true that many of the great masters and the founding move-
ments were based, to a great measure, on the illusory forms to 
¡nvent the modern architecture of which we are heirs. They ¡mag-
¡ned ¡mpossible concepts, frequently magic; they dreamt poetical 
and unreal ¡mages, illusory ¡deas, subtle and unusual metaphors. 
The ¡mportant thing was that they were not so dazzled by them 
as to offer them as puré scenographies, sought and exhibited as 
such, but they used them to conven them ¡nto different material 
realities and in whose images they remain only subtly, like veils. 
They served as inspiration and instrument, but not as alibi or visi-
ble flag. With them they invented concepts and ideas that sup-
ported themselves, which reached their own valué without the 
need to boast about their noble and poetical origín. 
Do we need to remember the transatlantic to estímate the 
Corbusierian units of rooms? Obviously not, the same way that it 
was necessary to discover water as inspiring metaphor to appre-
ciate La Tourette N6. Neither had anyone noticed much that 
Aalto's inspiration for the llbrary in Viipuri had been a terraced 
terrain, magically illuminated by a multiplied sun, despite him 
leaving ¡t on writing, though, and this knowledge is not needed 
to admire and valué the work. And no one needs to discover the 
image of the arch of triumph to appreciate the Colegio Mayor 
César Carlos, by Alejandro de la Sota; the truth is that nobody 
has done it N7. 
However, in the building for Caixa Forum that Herzog and de 
Meuron are building for La Caixa, the magic idea of a heavy fac-
tory of brícks suspended in the air is shown as main scenography 
and permanent effect and content of the work. It is not as abu-
sive as the bad joke about the incllned towers in Plaza de 
Castilla, in a faise and permanent warning of ruin, but is not far 
from it elther. 
Therefore, it would be necessary to warn that, once the modern 
concepts were invented by the masters -to a great extent 
through metaphors and illusory forms-, those concepts already 
exist, and it is enough to apply them. It would be very recom-
mendable that the use of tropos would only be applled -even as 
scenography, whose strength must not be rejected- if they were 
capable of being new vehlcles and valuable concepts, even 
around nuances, valid on their own. 
3-IGWORANCE OF THE PLACE 
"te place had been understood, in the recent past and too often, 
as t n e
 context, the near pre-existent environment; and the prob-
em of reacting to this context, also very frequent, as a puré and 
simple figurative matter. To root themselves ¡n the place was for 
many -although true that not always in a banal way- relating 
visually with it, being artistically in harmony with it. 
' • " '•
 was not this, the conceptual, figurative, the really ¡mpor-
tant point of view, what was then the valué of the place, or the 
l'eatment that the place should have? Was it a question of types, 
0[
 something else? 
*'e ¡s no space or time to develop here this ¡mportant ques-
sivo como el chiste tan pésimo de las torres inclinadas de la plaza de Castilla, en falso y per-
manente aviso de ruina, pero no está tampoco demasiado lejos. 
Así pues, sería preciso advertir que, una vez inventados los conceptos modernos por parte de 
los maestros -en buena medida a través de metáforas y de formas ilusorias-, esos conceptos 
ya existen, y basta aplicarlos. Sería así muy recomendable que la utilización de los tropos sólo 
se aplicara -incluso como escenografía, cuya fuerza no ha de despreciarse- si resultaran capa-
ces de ser vehículos de nuevos y valiosos conceptos, aunque sea en torno a matices, válidos 
por sí solos. 
3. La ignorancia del lugar 
El lugar se había entendido, en el moderno pasado y con demasiada frecuencia, como el con-
texto, el entorno próximo preexistente; y el problema de reaccionar ante este contexto, tam-
bién muy frecuentemente, como un asunto pura y simplemente figurativo. Enraizarse en el 
lugar fue para muchos -aunque bien es cierto que no siempre de forma banal- relacionarse 
visualmente con él, ser plásticamente armónico con él. 
Pero, si no era éste, el contextual, el figurativo, el punto de vista verdaderamente importante 
¿cuál era entonces el valor del lugar, o el cuidado que debiera tenerse con el sitio? ¿Era cues-
tión de tipos, o de qué otra cosa? 
No hay espacio ni tiempo para desarrollar aquí esta importante cuestión, aunque podría indi-
carse, no obstante, que quizá sea cierto que nunca estuvo demasiado claro, en el mundo 
moderno, la forma en que el lugar podía ser valorado, potenciado o respetado; cuál era el 
modo -o los modos- de hacerlo. Pero sea esto o no así, está bien claro, por el contrario, que 
hoy no se piensa ya que esta difícil y esquiva relación sea algo de verdadera importancia; o -si 
se prefiere decirlo así- que la idea de relación entre arquitectura y lugar ha cambiado del todo; 
que sus posibles hilos se han vuelto de hecho más tenues, casi invisibles. No sólo las conside-
raciones contextúales figurativas se han quedado al margen del nuevo espíritu de los tiempos, 
sino que entre objeto arquitectónico y lugar se ha perdido la consideración de la necesidad de 
las intensas ligaduras que en el más inmediato pasado todavía se ansiaban; tanto que parece 
que se aspira de nuevo a ver el edificio como un mueble; a concederle el ilusorio estatuto que 
parecería convertir en artefactos más felices, acaso por libres, a los vehículos. Los edificios no 
andan, no se mueven, por modernos que sean; pero tal parece que sí se movieran. 
Quisiera creer que esta libertad es un revival corbuseriano -probablemente el mejor de los his-
toricismos posibles, si a la independencia entre edificio y sitio se aspira- y no un despertar de 
la colección de falaces tendencias que hicieron en los años sesenta el placer de los incautos, 
que es lo que, por lo general, viene ocurriendo. Y seguramente estos nuevos incautos no sean 
conscientes de cuanto aquellos años fueron, poco a poco, destruyendo la arquitectura en cuan-
to tal; y de cómo los restauradores de la disciplina, a los que hoy tanto odian, pusieron las bases 
de una recuperación que es la que -al menos en el origen- sustenta las libertades y recursos 
de que ahora disfrutan. 
Pero sea como fuere el lugar existe, y sea como fuere seguimos llamando arquitectura a los 
objetos habitables que son inmuebles; esto es, que quieran o no quieran, se relacionan de uno 
u otro modo con el lugar. Probablemente no podamos, ni queramos, confiar en el contexto 
entendido como una cuestión figurativa; menos aún en el tipo, en seguir las reglas de la ciu-
arquitecturai69 
tion, but perhaps it was never very clear, ¡n the modern world, ¡n 
what way the place mlght be valued, ¡mproved or respected; and 
how thls would be posslble. Whether ¡t ¡s like this or not, it is very 
clear, on the contrary, that nowadays ¡t ¡s not belleved that thls dif-
ficult and süppery relatlon ¡s sornethlng really ¡mportant; or, said ¡n 
another way, that the ¡dea of relation between architecture and 
place has totally changed; that thelr possible threads have become 
in fact more tenuous, almost Invisible. Not only have the contextual 
figurative conslderatlons been left apart from the new splrlt of 
times, but also between architectonlc object and place the consider-
ation of the need for Intense bonds that in the most ¡mmediate 
past were still sought after has been lost. So much so that ¡t seems 
that once agaln there ¡s a desire to see the bullding as a piece of 
furnlture, to concede it the illusory status that seemed to make 
vehicles, perhaps for the freedom they provide, into happier arte-
facts. Buiídings do not walk, do not move, even belng modern; but 
it seems that they do move. 
I would want to belleve that this freedom is a Corbuserian revival -
probably the best of the posslble hlstoriclsms, if it ¡s the independ-
ence between building and place whlch is desired- and not an 
awakening of the collectlon of falladous tendencles that in the sev-
enties gave the pleasure to the gullible people, whlch is what, in 
general, has been happening. And surely these new gullible people 
are not conscious of how much those years, llttle by little, have 
destroyed architecture as such; and how the restorers of the disci-
pline, who they hate so much, put the bases for a recuperaron that 
is what supports the freedoms and resources they enjoy now-at 
least in its origin. 
But nevertheless, the place exlsts, and we still cali the Inhabitable 
objects that are buiídings architecture; that ¡s, whether they desire it 
or not, they relate to the place one way or another. Probably we 
cannot, or do not want, to trust the context understood as a figura-
tive questlon; even less trust the type, ¡n following the rules of the 
closed city, or similar thlngs, perhaps. But thls does not mean that 
architecture and place must not look for thelr marriage still, and the 
analogy should serve to express how difficult or precarlous this 
could be. Ignorlng the longing and potency of this relatlonship is 
just to go back. 
As Rem Koolhas dld in hls auditorlum ¡n Porto, without proposlng 
any relation with the square, as ¡f that meant being oíd fashloned, 
and occupying the terraln as ¡f was a simple empty space. That is, 
thus declaring that he does not know, or does not know how to 
use, the sophlsticated resources used by some others, predecessors 
or not, to relate in a convlncing way an exempt and free building 
with an urban space in a traditional way. To do it in the city of Siza 
Vielra, who has shown such an intense wlsdom in relation to the 
place, ¡s adding mockery to carelessness. 
See, on the contrary and only as an expresslve example, Navarro 
Baldeweg's proposal in the competitlon for the extensión of the 
Reina Sofia Museum ¡n Madrid, in which an abstraer, sculptural and 
achieved volume is set as an autonomous form in relation to the 
oíd hospital factory, but relating well with it, adequately occupying 
its terrain and even respectlng the allgnment of the street giving it 
an attractive and rotund front with a bllnd plañe supported in can-
tilever. Thus, it achieves exlstence, with prudence and wlsdom, as 
dad cerrada, quizá; o en cosas semejantes. Pero esto no quiere decir que arquitectura y lugar 
no deban buscar aún su maridaje, y valga la analogía para expresar lo difícil o precario que éste 
pueda ser. Ignorar el ansia y la potencia de esta relación es, sin más, retroceder, disminuirse. 
Tal y como lo hace Rem Koolhaas en Oporto con su auditorio, sin proponer ninguna relación 
con la plaza, como si ello supusiera ser anticuado, y ocupando el terreno como si fuera un sim-
ple vacío. Esto es, declarando así que no conoce, o que no sabe emplear, los sofisticados recur-
sos utilizados por algunos otros, antecesores o no, para relacionar de modo convincente un 
edificio exento y libre con un espacio urbano de forma tradicional. Hacerlo en la ciudad de Siza 
Vieira, que tan intensa sabiduría ha demostrado en relación al lugar, es añadir la burla al des-
cuido. 
Véase, por el contrario y sólo a título de expresivo ejemplo, la propuesta de Navarro Baldeweg 
para el concurso de la ampliación del Museo Reina Sofía en Madrid, en la que un abstracto, 
escultórico y logrado volumen se plantea como una forma autónoma con respecto a la vieja 
fábrica hospitalaria, pero relacionándose bien con ella, ocupando adecuadamente su terreno y 
hasta respetando la alineación de la calle al darle un atractivo y rotundo frente con un gran 
plano ciego sostenido en voladizo. Logra ser así, con prudencia y sabiduría, tan autónomo 
como condicionado, demostrando que las cosas aquí demandadas no son imposibles. 
¿Cuál puede ser la relación con el lugar? En ningún modo, desde luego, una independencia 
objetual y absoluta que abandone a aquél como si se tratara de un residuo, tal y como se insi-
núa en algunos otros casos supuestamente ilustres, como es el citado. Acaso sea hoy más difí-
cil que nunca contestar a esta pregunta, pero hacerlo de hecho en la práctica es algo exigible 
para pretender trabajar en arquitectura si a la calidad se aspira. Acudir sistemáticamente a 
argumentos en boga, como el no lugar, la nueva geografía, o de cualquier evasión semejante, 
no será en ningún caso coartada que logre evitar la crítica. 
Coda 
Así, pues: toda arquitectura tiene una forma que se identifica con buena parte de su propio 
contenido, de su mundo de valores: una arquitectura informe no es posible, del mismo modo 
que cualquier formalismo vacío no puede resultar estimable. Toda inspiración, toda metáfora, 
ha de medirse por la eficacia y calidad de su resultado, poético o no. Ninguna arquitectura 
puede pretender olvidar la relación con su medio, con su lugar, siendo artística y conceptual-
mente responsable de ella. 
¿Resultará suficiente lo expuesto para entender, siquiera sea sumariamente, las dudas que 
expone la nueva arquitectura? Muy probablemente, no del todo; si bien acaso estas tres sean 
las principales cuestiones que tiende a olvidar el nuevo modo de entender las cosas, un modo 
que aspira a sacralizar los orígenes y los procesos personales, desconfiando de los verdaderos 
métodos y de los sabios recursos, y, sobre todo, del pensar o decidir acerca de qué cosa pueda 
ser la calidad. 
No debería acabarse este texto, sin embargo, sin aludir a otro matiz distinto: al hecho de que 
pudiera desconfiarse de la propia arquitectura como tal, como otras veces ocurrió en el pasa-
do. Que se entendiera como inútil, e incluso como perturbadora, a toda calidad implícita en el 
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diverso mundo de valores de la disciplina. Esto es: denunciando de nuevo el desvío de estos 
últimos hacia otros objetivos-¿ecológicos, sociales, políticos, económicos, de producción... ?-, 
acaso más razonables, al menos aparentemente, pero en cualquier modo bien distintos de los 
tantos que hasta ahora han venido valorándose. Quien pensara claramente de esta forma pro-
bablemente pudiera alcanzar un discurso mucho más impactante y hasta más profundo, pero 
debería plantearlo de modo frontal y sin ambages. Acaso lo más moderno y lo más conse-
cuente sea considerar definitivamente caduca la arquitectura misma, dándola por muerta y 
enterrada, una vez más, y teniendo por tercos residuos del pasado a todos los estertores que 
después de los solemnes funerales sobrevivan todavía. (Pues probablemente no sea demasiado 
fácil hacerlos desaparecer, como testigos de una inevitable resurrección). 
Pero dejemos este espinoso aunque interesante asunto para ocasión más apropiada. 
autonomous as condltloned, proving that the features demanded 
hereare not ¡mposslble. 
What could be the relatlonshlp wi th the place? In no way, of course, 
an absolute independence from the object that abandons ¡t as if it 
was a residue, as ¡s ¡nslnuated ¡n other supposedly illustrious cases, 
such as the mentloned one. Perhaps ¡t ¡s more dlfficult nowadays to 
answer thls question, but In fact actually dolng ¡t ¡n practlce ¡s 
something necessary to be able to work in architecture if you aspire 
to quality. To automatically go to fashionable arguments, like the no 
place, the new geography, or any similar evasión, wil l not be ¡n any 
case an alibi that achieves avoiding crlticism. 
CODA 
So, anyway: all architecture has a form that is ¡dentified wi th a good 
part of its own content, of ¡ts wor ld of valúes. An ¡nform architec-
ture ¡s not possible, ¡n the same way that any empty formallsm can-
not result estimable. All ¡nspirations, all metaphors, have to be 
measured by efflcacy and the quality of thelr results, poetlc or not. 
No architecture can pretend to forget the relatlon with ¡ts envlron-
ment, with ¡ts place, being artlstically and conceptually responsible 
for it. 
could probably reach a more ¡mpacting or even deeper dlscourse, 
but he should approach ¡t in a frontal way and wi thout beating 
about the bush. Perhaps the most modern and the most consequent 
would be to consider architecture itself as deflnitely out of date, liv-
ing ¡t as dead and buried, once agaln, and having as stubborn 
residues from the past all the death rattles that after the solemn 
funerals stlll survlve. (It ¡s probably not easy to make them dlsap-
pear, as witnesses of an inevitable resurrection). 
But let us leave thls thorny although ¡nteresting issue for a more 
appropriate occasion. 
EN LA PAGINA ANTERIOR, AUDITORIO DE OPORTO, DE REM KOOLHAAS. 
EN ESTA PÁGINA, DETALtE V VISTA GENERAL DE LA MAQUETA DEL PROYEC-
TO PARA EL CONCURSO DE LA AMPLIACIÓN DEL MUSEO REINA SOFÍA, EN 
MADRID, DE JUAN NAVARRO BALDEWEG. 
Will the things said be enough to understand, even summarily, the 
doubts that the new architecture expound? Probably not totally, 
although perhaps these three are the maln questions that the new 
way of understanding things tends to forget, a way that aspires to 
viewthe orlgins and personal processes as sacred, mistrusting the 
true methods and wlse resources and, above all, thlnking or decid-
¡ng what quality can be. 
" i is text should not flnish, however, without mentloning another 
different nuance: the fact that architecture itself could be mlstrusted 
a s
 such, as has happened in the past. That it was understood as 
useless, or even perturblng, for all quality implicit in the diverse 
World of valúes of the discipline. This is: denouncing agaln the devi-
Mion of the latter towards other objectives -ecological, social, polit i-
H l , economic, production-, perhaps more reasonable, at least 
apparently, but in any case very different from many of the ones 
wat have been valued until now. Whoever clearly thought thls way 
N1 Reyner Banharn. Spanish versión by Ed. Nueva Visión, Buenos Aires, 1965. 
N2 See how Banharn, even boasting of being a radical, díd not stop paying 
rributeto the rancid British conventions, pointing out that Burney is Sir (¡I). 
Really, was not Banharn, as well as any other British "radical" product, the 
modern compensaron -and often ludicrous, for a lack of crlteria- of the most 
consen/ative and reactionary country, in artistic and architectonic terms, in the 
world? 
N3 Here I use the concept of discipline in the normal sense, which is the one 
that in the seventies was translated to architecture; that is, as synonym of field 
of knowledge, of matter, whose practice and study demand work and effort, 
besides being adequate. 
N4 The person who writes this has dedicated a book to the matter. V. Antón 
Capitel: "Las formas ilusorias en la arquitectura moderna", Ed. Tañáis, Madrid, 
2004. 
N5 Ibid. 
N6 This is more than evident, as the person who writes this has spoken up till 
now of this metaphor in the book mentioned above. 
N7 See again the cited book. 
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